81看小说

手机浏览器扫描二维码访问

第2387章 龙潜于渊32（第2页）

“该做棉鞋了。”母亲的声音隔着晨雾传过来，带着点枇杷膏的甜润，“你爹说念丫头冬天总冻脚，得把鞋底纳得厚些，里子塞点旧棉絮才暖和。”

林野往木屋走，靴底踩过结霜的草叶，发出细碎的咯吱声。屋檐下挂着的虎头鞋已经收了起来，换成了七十三双棉鞋的鞋样，每张纸样上都用朱砂点了个小小的记号：林念的鞋样在鞋头点了点，那是她总爱用脚尖走路磨出的茧；林思的在鞋跟画了道线，她跑起来总爱崴脚；林想的鞋样边缘缠着圈红头绳，和她扎辫子的绳一模一样。

“镇上的布庄送了新棉花来。”母亲掀开锅盖，蒸汽里浮出三个小小的人影，正伸手去够锅里的红薯，“张掌柜说，这是他婆娘连夜弹的，软和，给孩子们做棉鞋正好。”

林野的指尖碰到棉花时，突然感到一阵细微的暖意，像有谁在轻轻呵气。他知道是孩子们的魂在亲近这些棉花，就像小时候她们总爱趴在母亲的针线笸箩旁，闻着棉絮的味道打瞌睡。

老瞎子坐在门槛上编草绳，竹笠上的红头绳在晨露里亮晶晶的。他面前摆着七十三根竹签，每根签上都缠着段孩子的头发，是从锁魂香的灰烬里捡出来的，如今已经和草绳缠在一起，变成护身符的模样。

“得给石碑编个草帘。”老瞎子的白瞳对着西坡，草绳在他膝间游走，“霜降下来，石头会冻裂，孩子们的名字刻在上面，会疼的。”

林野想起父亲日记里的话：“石头也有魂，你对它好，它就替你守着念想。”他找出去年晒干的艾草，和老瞎子一起编草帘，艾草的清香混着棉花的暖香，在木屋里弥漫开来，像把十年的风霜都烘得软和了。

编到第七十三片草帘时，林野的手指被草叶割破，血珠滴在草帘上，晕出个小小的红点。母亲突然“呀”了一声，指着草帘说：“你看，像不像念丫头衣服上绣的野菊？”果然，那红点周围的草叶微微卷曲，真的像朵含苞的花。

那天夜里，西坡的石碑旁突然开满了淡红色的野菊，每朵花都对着木屋的方向，花瓣上的露水在月光里闪闪发亮。林野知道，是孩子们在回应他的血，就像她们小时候总爱把自己的画贴在他手背上的伤口上，说“哥，这样就不疼了”。

十月中旬，镇上的学堂开学了。先生特意在教室里留了三个空位，桌子上摆着崭新的课本，封面上用红笔写着“林念”“林思”“林想”。母亲每天都会去学堂转一圈，把课本上的灰尘擦掉，在桌洞里放上块水果糖，回来时总说：“先生夸这三个丫头的名字好听，说一看就是有福气的。”

林野把学堂的事刻在无字碑背面，刻痕里嵌着从课本上撕下的角，纸上印着“人之初，性本善”。他想起父亲当年填的报名表，三个妹妹的名字后面，父亲都画了个小小的笑脸，像在说“我的丫头们都是好孩子”。

有天夜里，学堂的先生来敲门，说教室里的油灯总在夜里亮着，课本上的字会自己动，像有人在偷偷念书。林野跟着去看，果然看见三盏油灯在空桌上亮着，灯光里浮出淡淡的人影，正用手指着课本上的字，一个字一个字地念，声音细得像蚊子哼，却清晰可辨。

“是孩子们在认字呢。”林野对着空桌笑了笑，从怀里掏出父亲留下的铅笔，放在桌上，“爹说你们要上学，早就给你们备好了笔。”铅笔刚放下，就被无形的手握住，在课本的空白处画了个歪歪扭扭的“哥”字。

先生的眼睛红了，说要把这三个空位永远留着，让镇上的孩子都知道，有三个姐姐在等着她们一起念书。林野知道，这是父亲当年的心愿——他总说，女孩子也要读书，读了书才能明事理，才能走得更远，却又怕她们走太远忘了家，所以才在报名表上把地址写得格外清楚：“北邙镇西坡无主坟旁，林记鞋铺”。

十一月初，镇上来了个弹棉花的老人，背着张旧弹弓，说要给孩子们弹床新棉被。老人的手背上有块月牙形的疤，和父亲、老瞎子的一模一样，林野认出他是十年前给家里弹过棉被的王弹匠，当年也死于瘟疫。

“我在忘川桥那头听邮差说，林家的丫头们回来了。”王弹匠的弹弓拉得又开又稳，棉花在他手下变成雪白的云，“当年给她们弹的棉被太硬，这次我多弹三遍，让她们盖着软和。”

母亲把三个妹妹小时候的小棉袄找了出来，拆成碎布，混在棉花里。碎布上还留着她们的奶渍、口水印，还有林念用剪刀剪的小洞——她总爱趁母亲不注意，偷偷剪衣服玩。

“这样她们盖被子时，就能闻见自己衣服的味道了。”母亲把碎布撒进棉花堆，眼里的泪掉在棉花上，晕出小小的湿痕，“就像娘在身边给她们盖被子一样。”

棉被弹好那天，西坡的野菊突然都谢了，花瓣落在草帘上，像铺了层红绒。林野把棉被盖在无字碑上，棉被突然微微起伏，像有人在下面轻轻呼吸。他听见碑里传来细微的响动，像三个小丫头在抢被子，你扯我拽，发出嘻嘻的笑声。

老瞎子把编好的草帘往石碑上罩，草帘接触到棉被时，突然长出细小的根须，钻进泥土里，把棉被牢牢固定在碑上。“这样冬天的风就吹不动了。”他的手在草帘上轻轻拍打，像在给孩子们掖被角，“你们爹说过，冬天的被子要盖到下巴底下，不然会着凉。”

十二月的第一场雪落下来时，林野正在木屋里给棉鞋纳底。母亲坐在他对面，用林想的红头绳给棉鞋缝花边，线在她指间游走，像条红色的小蛇。窗外的雪落在老槐树上，枝头的铜铃被雪裹住，铃声变得闷闷的，像孩子们捂着嘴笑。

“你爹当年总说，纳鞋底要‘一针一线念着人’。”母亲的线穿过鞋底，留下个小小的结，“针脚里藏着念想，穿鞋的人走再远，也能顺着线找到家。”

林野的针突然顿了一下，针尖挑出根细小的棉絮，竟在雪光里泛着淡淡的光。他想起王弹匠的话，这棉被里混着妹妹们的旧衣服，这棉鞋里又纳着母亲的念想，那些看不见的线，早就把她们紧紧连在了一起，不管是在阳间还是阴间，不管是十年还是二十年。

雪停后，西坡的石碑都变成了白色，草帘上的积雪被阳光一照，化成水珠顺着草叶往下流，在碑前积成小小的水洼，每个水洼里都映着个模糊的人影，在雪地里蹦蹦跳跳，像在玩闹。

林野往水洼里扔了块小石子，人影突然散开，又在另一处水洼里聚起来，对着他挥手。他笑着回应，知道孩子们在邀他一起玩雪，就像小时候每次下雪，她们都会拽着他的衣角，喊着“哥，堆雪人”。

腊月二十三那天，镇上开始祭灶。母亲蒸了三笼糖瓜，说要给孩子们送灶王爷，让灶王爷在天上多说好话，保佑她们来年平平安安。林野把糖瓜摆在石碑前，每个糖瓜上都插着根小木棍，棍上缠着红头绳，像给孩子们的小灯笼。

夜里，他看见西坡的雪地上有无数个小小的脚印，围着糖瓜转圈，有的脚印里还沾着糖渣，像孩子们边走边舔。父亲的身影在脚印旁徘徊，时不时弯腰把歪倒的糖瓜扶起来，左肋的槐树叶在雪光里绿得发亮，像在寒冬里开了朵花。

除夕那天，木屋的门框上贴了副新对联，上联是“十年念思想”，下联是“一院福安康”，横批是“家”，都是林野用父亲留下的毛笔写的，笔迹生涩，却透着股执拗的劲。母亲在院里摆了张桌子，上面放着四碗饺子，三双小小的筷子，一双大的，像在等父亲和孩子们回家吃年夜饭。

铜铃在零点准时响起，清脆的声响里混着孩子们的笑声，顺着还魂路往镇子飘。林野站在院门口，看见金光闪闪的光轨上，三个小小的身影正往木屋跑，林念的布偶上沾着雪，林思的小辫上挂着冰碴，林想的红头绳上冻着小冰珠，却跑得飞快，像怕赶不上这顿迟了十年的年夜饭。

父亲的身影跟在后面，手里提着个布包，里面露出半截虎头鞋的鞋样，是他当年没做完的。他看见林野时，突然加快脚步，布包上的麻绳散开，掉出七十三颗小小的铜铃，落在雪地上，发出叮叮当当的响，像在唱一首迟到的新年歌。

林野知道，这个年不会是结束。等开春雪化，他要把父亲掉的铜铃挂在西坡的石碑上，让风一吹就响，像孩子们在念书；要把王弹匠弹的棉被拆了，混上新的棉絮，给孩子们做春鞋；要带着母亲去学堂，看三个妹妹的名字被刻在光荣榜上，就像父亲当年期盼的那样。

他还要继续刻碑，给那些还没找到家人的孩子；继续做鞋，给那些还在迷路的魂；继续守着这片山坡，守着这座木屋，守着青铜镜里那个永远热闹的家。就像父亲用骨头铺路，母亲用糖纸记挂，他要用这双还在纳底的手，把十年的空白一点点织补起来，织成一张又暖又结实的网，网住所有等待，所有念想，所有还没来得及说出口的牵挂。

守岁的油灯在屋里明明灭灭，照得对联上的“家”字泛着光。林野往炉膛里添了块柴，火星噼啪爆开，映得他手背上的疤痕像朵盛开的野菊。窗外的雪又开始下了，轻轻落在老槐树上，落在西坡的石碑上，落在那些看不见的脚印上，像给这片等待了太久的土地，盖上了层柔软的被。而他的守护，在这寂静的雪夜里，正随着铜铃的声响，慢慢走向新的一年，走向那些还没到来的春天。

正月十五的灯笼还没摘下，西坡的积雪就开始融化了。林野踩着泥泞往石碑丛走，靴底沾着的雪水在地上踩出串串脚印，每个脚印里都很快积起一小汪水，映着天上的流云，像孩子们撒落在地上的镜子。

宠妻无节度  你透视呢，乱看阿姨心事干啥？  如果爱情可以预约  民生外史  偷听糟老头子心声，我得到个皇位  我叫常安，你叫顾鲤  超凡大谱系  九叔：抽中鬼血的我愈加变态  疼！妻主轻点打，狐狸又哭了  反派！每天刷新一个神级身份  这位神明不对劲  传奇垂钓：开局钓起十斤大鱼  重生于红楼末年  游戏制作：制作原神刀哭全球玩家  我在民间修文物  九灵门主  开局不当舔狗，反手重启华流巅峰  都市医道龙神  霍格沃茨：我继承了自己的遗产  这个武替有点猛【古穿今】