手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入dc一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,dc的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。
信仰邪教的土著强行塞入几根大鸡巴到骚妈舰娘的屄里扩张成精液垃圾桶 逼疯高岭之花后 快穿之随遇而安 妈妈白嫩的脚丫,我爱她 淫荡老婆小雨 词牌名 先勾引莫塔里二小姐,又和翡萨烈家主偷欢,还想两个都要? 对不起,谁让我是玛丽苏呢 媚黑航线:无能指挥官只能眼睁睁地看着爱妻被黑人征服 用粗硕马屌把黑丝巨乳的魅魔妈妈肏成我胯下性奴(去黑修改版) 妈妈怀孕带我改嫁 妻子的淫荡成长历程 如果输了的话姐姐就要变成我的肉便器了哦~ 奥特娘赛文:赛罗生诞之谜 为了指挥官情愿堕落的大凤 她为何总被大佬创飞 穿上皮物变成雌性大白鲨的我才不会生下大白鲨宝宝! 妈妈的极品馒头逼 肥奶艳龙淫媚传 一个恶魔的发迹史
一觉醒来,全民穿越到了沙漠之中。一间破旧小木屋,一个游戏面板。物资全靠进游戏下副本,爆金币,用金币从商城中购买。楚辞肝游戏?我肝不是很好,有请风灵老祖。升级太慢?经验倍数直接拉满,修改为999倍。生活技能熟练度刷起来太费时间?一键满级。装备强化成功率太低?成功率拉满,改为100。当其他玩家还在...
(全文完)推荐新文农家长姐有点甜季安宁重生了。重回1988年,变成了又肥又懒的丑媳妇。但老天却给了她一个宽肩窄腰,身高一米八几的帅气老公。季安宁咬咬牙,还能怎么办!某人举爪媳妇,放着我来!(读者群681487312)...
头号宠婚总裁的风水宝妻简介emspemsp关于头号宠婚总裁的风水宝妻她是新世纪风水师,逆天改命,算过去未来,一朝穿越平行世界,谱写新一世的商界传奇!他是严氏集团掌舵人,翻手为云覆手为雨,狠辣无情,在商界拥有‘枭狼’之名。被他缠上,她无...
夫人,夜深了简介emspemsp新婚前夜被告知未婚夫要妻妾同娶,她活活气死。再睁眼,华国神医穿越成顾府懦弱的二小姐,妙手回春,枯骨生花,惊才绝艳,冠盖满京华!继母欺压,姐妹陷害,未婚夫变心,她大手一挥,统统教他们重新做人!欠债...
本尊你们惹不起简介emspemsp关于本尊你们惹不起本尊你们惹不起你是超级保镖?你是神医圣手?你是修真天才?你激活了系统?你和玉帝是拜把子兄弟?你是仙帝魔皇转世重生不管你是谁,都不要惹怒本尊,因为后果你们承担不起!...
青春寄语,生活时尚,乡土文化,展现现实百态!如果您喜欢春风二十年,别忘记分享给朋友...