手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入dc一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,dc的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。
淫荡老婆小雨 媚黑航线:无能指挥官只能眼睁睁地看着爱妻被黑人征服 妈妈的极品馒头逼 一个恶魔的发迹史 用粗硕马屌把黑丝巨乳的魅魔妈妈肏成我胯下性奴(去黑修改版) 快穿之随遇而安 词牌名 先勾引莫塔里二小姐,又和翡萨烈家主偷欢,还想两个都要? 她为何总被大佬创飞 奥特娘赛文:赛罗生诞之谜 穿上皮物变成雌性大白鲨的我才不会生下大白鲨宝宝! 逼疯高岭之花后 妈妈怀孕带我改嫁 对不起,谁让我是玛丽苏呢 肥奶艳龙淫媚传 信仰邪教的土著强行塞入几根大鸡巴到骚妈舰娘的屄里扩张成精液垃圾桶 为了指挥官情愿堕落的大凤 妻子的淫荡成长历程 妈妈白嫩的脚丫,我爱她 如果输了的话姐姐就要变成我的肉便器了哦~
年代爽文萌宝经历过一世的坎坷,沈柠一生都活得不快乐,直到一场致命的车祸带她重新回到二十年前,家徒四壁,一无所有,可是她心心念念的孩子还活着。她发誓,这一生要守住幸福,不再软弱。婆婆要抢房子给小如果您喜欢重生之辣媳当家,别忘记分享给朋友...
多年之后还是会回想起那个夏天,那个原以为只是个再平凡不过的夏天。当时初遇后没想过会再见的人却以补习的师生关系再见。他那时便动心,之后她亦倾心。可是之后兜兜转转,终是错过多年。再相遇时是他人的婚礼,身旁有佳人。她却还在原地。那个人,那双眼。只一瞥,便瞥见流年。如果您喜欢赐我好梦如旧,别忘记分享给朋友...
秦翡艰辛成长二十多年,一朝穿书,只想当咸鱼,奈何原身炮灰属性,为了自救,改变原身死局,咬牙嫁给书中心狠手辣大反派。书中写,岑鹤珏大盗窃国为人狠戾,翻手为云覆手为雨。嫁过去后,秦翡才发现这人闷骚又爱脸红。她本想与他井水不犯河水,直到有一日,他下厨了。一手惊为天人好厨艺,成功勾住了秦翡的胃。菜是好菜,可渐渐的,秦翡发...
爽文,男女主角双洁,甜宠。穿越千年,只为你相遇她,温婉娴静,风华无双。身为大楚丞相嫡女,后位的既定人选,苏云卿以为她的人生就该是凤袍加身,母仪天下。谁知一场意外竟让她跨越千年的时光,落在了一个完全陌生的世界!苏云卿彷徨,茫然,惊恐,但最后却不得不学着接受,所幸,她遇到了他。他,削瘦苍白,凌厉狠绝。他是重伤昏迷的顾家大少,是曾经的铁血军人,更是苏云卿名义上的丈夫苏云卿抱着嫁夫从夫的念头准备就这么守着一个植物人了却余生,却不曾想顾言之有朝一日会苏醒过来,更让苏云卿难以接受的是,这人竟然醒来就要离婚?好吧,离就离。既然无人依靠,如果您喜欢卿本为后巨星甜妻万万岁,别忘记分享给朋友...
嫡女重生医妃毒步天下简介emspemsp关于嫡女重生医妃毒步天下白慕筱上一世眼瞎,信错妹妹,爱错男人。临死前才知道那个被她羞辱退婚的男人爱了她一辈子。重生后,白慕筱想规规矩矩的对男人好,嫁他,爱他,给他生猴子。可这个男人时时刻刻躲着她是什么鬼?说好的爱她至死不渝呢?好吧,山不就我,我就山,谁让她上辈子欠他一世痴情呢?于是王爷,王妃刚刚和人打架了,因为那人骂了您是废物。王爷,这是王妃刚送过来的西域圣果,是她刚从人手里抢过来,说要给您补身子的。王爷,免费精彩在线「po1⒏homes」...
秦语宁,你的阳寿已尽,请登上往生梯。一个极其苍老,冰冷,沙哑的声音响起,像极了电视剧里隐藏的高手一般神秘莫测。去转世投胎吗?她的话音落下,周围寂静到可怕,就在她以为听不到回答的时候,声音再次响起也许吧,这就要看你的造化了。...