手机浏览器扫描二维码访问
更令人不安的是,一份名为《新精英筛选机制》的文档在网络上悄然流传。其中明确提出:“淘汰软弱者,保留绝对忠诚的战士。心理脆弱者可通过‘集体羞辱疗法’进行重塑;若仍无法适应,则标记为‘社会冗余’,予以清除。”
林燃召集紧急会议,脸色凝重:“他们没消失,是在进化。从前靠暴力管控,现在试图用理论包装暴行,甚至想影响政策制定。”
Faker远程接入,声音坚定:“那就让世界看看,所谓‘精英’是怎么炼成的。”
三天后,Hope.comwork发布纪录片《冠军的代价》。摄制组历时六个月,走访中韩欧十余家俱乐部青训营,拍摄大量真实画面:
一名十三岁少年在深夜加练补刀,手指抽筋仍不准停下;
教练当众撕毁其母亲来信:“这种软弱的东西,看了会影响状态!”
饭桌上,队员轮流讲述“今日最羞耻时刻”,输掉的人必须吃下混着辣椒粉的米饭;
宿舍监控全天开启,熄灯后说话超过三句即扣减伙食补贴……
最震撼的一幕出现在某基地心理咨询室。镜头拍到一位心理老师试图干预:“这样高压不利于长期发展。”
主教练冷笑回应:“心理健康?我要的是机器,不是人。机器不会累,不会怕,不会想家。”
影片结尾,林燃亲自出镜:“我们不反对竞争,不否定努力。但我们拒绝以摧毁人格为代价的成长。如果你的孩子回家后变得沉默、易怒、半夜惊醒,请不要只问他‘今天训练打得怎么样’,请先抱抱他,说一句‘辛苦了’。”
全球震动。
国际奥委会电竞观察组发表声明,呼吁将“心理虐待”纳入电竞反兴奋剂条例范畴;法国教育部宣布将Hope.comwork课程引入中学职业规划课;就连一向保守的沙特电竞协会也表态,将在新建训练中心配备独立心理监督员。
但真正的转折,发生在一场意外直播中。
云南“希望电教室”一名学生在练习赛中突发哮喘,因山区医疗条件有限,情况危急。周浩得知后立即发起跨省联动,联合成都、昆明两地医生远程会诊,同时协调直升机救援。
直播过程中,孩子们没有关闭麦克风。人们听到:
“别怕,我们都在!”
“老师说深呼吸,慢慢来……”
“你要撑住啊,下周我们还要一起打友谊赛!”
整整两个小时,全国数万观众守在屏幕前,自发组织物资调配、信息传递。有网友连夜驱车六百公里送来药品;有退休护士在线指导急救动作;甚至一名曾受过Hope帮助的渐冻症患者,用眼球追踪设备打出一行字:“活下去,未来还有好多场比赛等着你。”
男孩最终脱险。出院那天,他对镜头说:“我想当职业选手,但现在我知道,命比比赛重要。”
这句话被做成海报,贴进无数训练基地。
冬季初至,回声谷迎来第一场雪。李承烨站在“回声墙”前,手中握着一封信。这是他收到的第一封回信??来自当年那个把他骂作“毒瘤”的队长。
>“看到你的信那天,我正在网吧通宵rank。
>我一直以为自己很强硬,觉得输了就是废物,软弱就得滚蛋。
>可那天夜里,我哭了。
>因为我想起自己第一次被淘汰时,躲在厕所里啃指甲,害怕回家面对父亲的失望。
>我把你当成替罪羊,因为我需要一个比我更惨的人,才能觉得自己还能撑下去。
>对不起。
>如果你还愿意打游戏,我想请你来我们现在的队伍试训。
>这次,我们一起学着好好活着。”
李承烨读完,久久未语。雪花落在纸上,墨迹微微晕开。他抬头看向林燃,“我能去吗?”
“当然可以,”林燃微笑,“但记住,去不是为了证明给他们看,而是为了确认你自己还想不想走这条路。”
少年用力点头。
一周后,Hope.comwork上线“共训计划”??由康复中的formerplayer组建非竞技型训练营,专注于重建信心、改善沟通、学会表达情绪。首批报名人数突破四千,覆盖18个国家。
与此同时,林燃收到一封特殊邮件。发件人是那位曾参与非法训练营的教官之一。他在辞职信中写道:
>“我曾相信极端管理才能造就冠军。
>直到看见Hope发布的《蓝皮书》数据,又偷偷看了你们的纪录片。
我只是个县令啊 大唐傀儡医 寻道万千,从任家镇开始 剑啸灵霄 恋爱第八年 甜婚日记 消耗物资返还,开局收留两母女 病友组团去刷崽 怀了阴湿恶犬的崽后 度关山 在御兽世界种田致富 穿成末世文里的恶毒女配 救命!网恋对象是我老板 阴湿鳏夫重生后 御兽:我不想当饲育师啊! 与卿谋 一蓑风雪向小园 宠溺!疯批大佬和他的小可怜 武侠:开局成为百胜刀王 榷香令
一朝穿越,她成为了众人羡慕的师祖亲传弟子听说师祖专门给她安排了一处府邸,好羡慕啊!真相是,这个府邸是他老人家乾坤袋腾地不要的听说师祖每天都亲自去指点她呀指点个屁,师祖只是每天过来蹭饭的!被误会的菜鸡女主哭晕在茅厕。当从不动情的万年冰山师叔祖遇到厨艺满分的呆萌小女主将会擦除怎样的火花呢如果您喜欢穿越之冰山师祖不要跑,别忘记分享给朋友...
穿越到平行世界变成了一个只有一万粉丝的小UP主,有车有房父母双亡,这么标准的开局确定不是作者在偷懒嘛?基因系统,可以随意吸取别人的基因,优化改造自己身上的基因,把别人身上的金属性变成自己哒!只要吃饭睡觉打呃,就好了。就在她为未来感到迷茫的时候,她惊喜的发现,这个世界的文化在某个节点出现了偏差,那个世界的音乐动漫在这个世界都没有哇咔咔,我仿佛看到了无数小钱钱在向我招手!不想打电竞的音乐UP主不是好的漫画家!如果您喜欢全能少女UP主,别忘记分享给朋友...
乖,给我。不要!这是原则问题!某吃货少女抱着一大堆零食誓死不从。他唇角带笑我做了二十八道菜。她冷静的上缴所有零食,嗲声嗲气亲爱的!你比零食重要!他是冷面的腹黑总裁,运筹帷幄决胜千里,但这都不重要!重要的是,他厨艺技能满点,追妻路上拿着锅铲遥遥领先。而把他改造成这样的小丫头采访中,她郑重其事我要吃一吨小龙虾!记者???跟谁说…如果您喜欢腹黑竹马小青梅,吃不够!,别忘记分享给朋友...
1V1双洁,甜宠人间夸夸机女主vs水逆少年男主。温南在一次任务中身亡。醒来之后,得了一个便宜系统。温南重生于江南一富豪人家。虽为嫡房长女却母亲早亡,父亲宠爱妾室。二房把握经济大权。原身性格嚣张,出了名的大草包。温南十六岁时,在温家在外面找了一个跛脚的男人给温南当赘婿。可是这个所有人都看不起的跛脚男人,日后会是这天下的君主…是一个暴君。十年蛰伏一朝破萤。宿主,你要好好培养暴君,将他培养成明君造福百姓。这样你才能安逸的活着从此温南开始了养夫君大计。夫君被人欺负,嘲笑,温南立刻回怼,叉腰护夫。暴君差钱。很好,她抢回温家继承权,扩展业物,赚的盆满钵满。给暴君当资金。夫君脚跛,她想办法找名医相救。夫君差什么她就送什么。暴君心里没有温暖,日后会大开杀戒。温南立刻给暴君送温暖,给暴君补衣服,嘘寒问暖无微不至。后来暴君成了一代明君,京中贵女个个虎视眈眈。贵女掩唇嗤笑,一介低贱商女,如何能配的上陛下,一股子寒酸。朝臣劝道,陛下天人之姿应该迎娶这天下德才兼备女子为后。可是那年轻的帝王伸手紧紧的拉着温南的手,深情道糟糠之妻不可弃。如果您喜欢穿成赘婿暴君的恶毒前妻,别忘记分享给朋友...
当繁星归位之时,拉莱耶将从海底升起密大图书馆里,看着入侵学校的外神子嗣,布鲁斯挥手放出了他养的猎犬。发现死灵之书译本,获得完整死灵之书!发现仙砂返魂箓,获得玄君七章!坐镇密大图书馆,迎接群星归位之时的到来!如果您喜欢群星归位,开局签到死灵之书,别忘记分享给朋友...
狼性总裁别碰我简介emspemsp关于狼性总裁别碰我一份价值三百万的生子协议,一场尔虞我诈的游戏。偏偏在这段令人不齿的关系中,她沦陷了自己的心。他总是出现在她最狼狈最无助的时候,她中了他的毒。当旧爱回归,她才天真的发现自己什么都不是。错付的心究竟何去何从?...